橘羊‧玫瑰‧飛魚

水晴：

楊媽媽也打過那樣的電話給我，不過記憶已模糊。
現在想來，她也許要尋求情緒的出口。

每回去小綠家玩，楊媽媽的招待總是很周到。
安靜樸素的房子裡，永遠一塵不染。
小綠的電玩音樂再熱鬧，看著陽光從窗戶灑進客廳，
我還是感受到呼吸在空氣的沉重氣氛。
有時，我們在小綠房間彈琴，楊媽媽在廚房忙著，
聽著她運轉生活軌跡的聲音，其中夾雜著說不出的感覺。
就像是，吉本芭娜娜的「廚房」，那樣的感覺─
一陣陣莫名的壓迫、寂寞與失落，可是卻沒有小說中豁達的部分。

是啊，如妳說的，戲劇裡的生活跟現實的不一樣。
可是，人生又何嘗不像一齣戲劇，或是小說？
我們都背負著來自成長家庭的深深影響。小綠自己也很清楚。
總是覺得媽媽囉唆，可是沒有媽媽的提醒，什麼時間該做什麼，
他又變得無主，傻傻的晃過一天。
不只看過一次，不論我們玩電動或是彈琴，
楊媽媽會不時來問小綠，你是不是該整理房間，什麼事情做了沒，
有一次甚至聽到她說，色彩學作業做完了沒？
當時覺得好佩服楊媽媽，我阿母連我有這堂課都不知道呢。
　　
有一次，小綠來學校，臉真的是綠的。
他說，昨晚楊媽媽和楊爸爸談論要離婚的事情。
問小綠要跟誰。我心裡想，跟爸爸吧，這樣就不會覺得媽媽很煩了。
他說，他應該要跟媽媽。接著說了一堆含含糊糊的理由。
現在，我更是明白，他們母子是相互依存的，
小綠覺得他需要媽媽，而楊媽媽長久沒有丈夫的支持，
她至少想緊緊抓牢唯一的兒子。

長輩都說，結婚後就是轉大人了，我一點也不同意這點，
要學習的事情太多，人都不是一夜之間長大的。
即使我也到了大人的年紀，仍會做愚蠢的事情，或是有三歲小孩的脾氣。
也看過太多人婚後仍幼稚，以自我為中心，
而且只要其中一方放棄，那個家便成為難以忍受的空間。
維持一個婚姻不容易，成長在其中不受影響也很難，
尤其當它搖搖欲墜時。
　　
在那個還是保守的年代，這樣的社會。
一個人守著不太成形的家，母兼父職的盡心力照顧一雙兒女，
我無法想像，楊媽媽吃了多少苦頭。