橘羊‧玫瑰‧飛魚

水晴：

他們跟我說，最早劇團只是一些文藝青年的集散地，
團長是文藝愛好者，收集了很書本雜誌和電影，
她讓大家聚在一起，看看能不能撞擊出什麼火花。
漸漸的有表演的形式出現，大家除了一起吃喝聊是非，
也有正經事情可以做。有了表演，就需要演員，資金，工作人員。
消息傳開後，我就是那時加入的。

跟大家混熟了，知道大部分人白天都有工作，有老師，護士，
做裝潢的，開計程車的．．．
和幾個相關科系的學生，大都晚上才去排練，參與戲劇。

第一次參與的戲劇，本來要做幕後工作的，因為人手不夠，
只好湊人數變成演員。不過，我沒有演樹、石頭，是活生生的人。
而他們請來北部的導演磨練，許多專業演員都求他為師，
可是他偏偏喜歡不專業的演員。
他是在美國紐約學心理學出身的，卻跨行成為舞台戲劇的導演。
是台灣早期的舞台劇前輩（當然也是他們告訴我的）。
「我最討厭『匠氣』的演員了。」這是他常掛在嘴邊的話。

第一次跟他們排練，我是真的嚇到了。

你要放鬆的倒下，讓其他人接住你，這是信任遊戲。
你要跟團員互相按摩穴道，按到大家都痛的哇哇叫，
團員戲稱，這是叫春運動。
你找一個自己喜歡的角落，就地取材佈置它，像裝置藝術般，
而導演會分析你的心理狀態。
你要隨導演的話做任何動作，像原始人般吶喊，像嬰兒般在地上扭動，
或是做狗爬行雞飛跳等動作，把自己忘記，這是排練前例行的暖身。

幾乎每次，我只做到一半，就不能動了，
待在原地哭泣起來，或是躲到角落抽緒著捶頭撞牆，
導演或其他的大姐來安慰，還是不停止哭喊，甚至拒絕任何人碰我，
其實我根本不知道為什麼自己會有這樣反應。

團員們都說，我太入戲了，不能自己。
但是，另一個在精神醫院工作的護士說，
這些真的是治療病人的藝術療程，若沒有好好的「收復」心境，
很多普通人也不正常了。
在我聽來，大名鼎鼎的導演好像變成了乩童。

那天妳來玩時，大概又經歷了一場可怕的「暖身」。
我試著不要哭或躲起來，給大家困擾。
經歷那齣戲，劇團再沒有演員也不演了。
我明白，太多不願面對的事情埋藏在心底，得自己面對。