橘羊‧玫瑰‧飛魚

水晴：

到現在，我依然不明白，為什麼非要上「英文打字」這種課，
就跟有經濟學和會計概論一樣。
我們學生會自動分類為「非正規課」，老師們大概也是這樣想的，
虛應了事就好，考試前偷偷給「重點」，讓大家開心過關。
這種「諜對諜」的關係，甚至到三年級的英文課老師，
也開始出現這種暗示，她總是一板一眼的耶。
大概是想讓這群猴子順利滾出學校。

比起電腦，我還是喜歡舊式打字機。
電影裡的小說家，劇作家不是都這樣嗎？
坐在機器前，手指日夜飛舞般的敲打鍵盤，又不斷推著捲軸。
文思泉湧時，手指敲太快，還會兩個鍵卡在一起，打擾思緒。
打字像在彈鋼琴，聲音又像打擊樂器。
只要照課本練習，手指順了，還真像是一人交響樂團呢。

小綠不久就發現，我午休時間待在音樂教室彈琴。
學過鋼琴的他當然要跟，但兩個人都要彈，時間就不是很夠了。
於是，我們跟小黑報備，午餐時間一到，
拿便當跟樂譜到音樂教室，一個吃飯一個彈琴，
這樣輪流直到午休結束。
幾個同學知道了，也端飯盒來看秀，會彈琴的也玩一下。
妳也是其中一個。我跟妳兩雙筷子，一起分享男生才吃的完的大飯盒。
有時後，我會帶很多家裡的三明治給大家吃。
阿母不以為意，漸漸習慣我的同學變成食客。

打字課在午休之後。
你們回教室，我跟小綠繼續彈琴，我們再帶著課本直接去上課。
可能動作跟彈琴很相似，小綠跟我打字較快。
接著，他開始接到一些同學的「外包」作業。
他只會「對～」，不會拒絕卻又一直向我抱怨，
我只好幫忙承擔一些業務。

有天，一個同學在我打字時，從旁邊冒出來，手上捧著一小疊打字紙。
原來她太多作業未交，而小綠也積欠很多別人的作業，
忙不過來，希望從我這邊插隊。
不過，這些小伎倆老師很清楚。
應付作業簡單，考試時妳的技巧就不能騙人了。 

這堂課，我跟小綠的座位都在很前面。
第一次上課時，就看到一個歌仔戲花旦，
在講台解釋著作業內容及考試方法等事情。
我想起小時候，阿母說，野台戲的演員，因為上妝很厚，
都要用湯匙刮臉才能卸妝。
所以，我問起小綠作業怎麼交時，
他非常不高興的問，我剛剛在幹嘛，人不是在教室？

「我當時在想，怎麼用湯匙卸妝．．．」

他疑惑的看著我，連口頭禪都忘記說。